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The thinking person’s designer
transcends the influencer age with
clothes that are both urgent and eternal.
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year’s Met gala was a spectacle of look-at-me appearances, with
guests arriving on divans, inside chandeliers, and on foot with
their own head in their hands. And then there was Frank Ocean,
who didn’t so much arrive as show up, looking like the valet, in
all-black Prada: nylon anorak, plain trousers, and leather boots.

It was an elegant snub to the “camp” theme, totally anti-status—
and classic Prada. “Doing fashion with men, | thought that they
never wanted to exaggerate,” says Miuccia Prada, who is referred
to reverently in fashion circles as Mrs. Prada. “When it’s too
much ‘fashion, it’s never right.” Her contribution to men’s clothing,
she says, has been “to make a little bit of fashion to free them.

But not too much.” To wear Prada, Ocean’s look coyly reminded

us, is to use your brain to put on clothes: to take an intellectually
rigorous approach to getting dressed.  If other designers chase
must-have garments, Mrs. Prada chases ideas, always hunting

for the next big one. We meet in Milan for an interview and photo
session in a hangar-like space at the Fondazione Prada, which has
recently been covered in a vast, funky palette of tiles for her spring
2020 womenswear show. That show had been only about a week
earlier, but, she tells me, “l am already into something different.”
After all, she says, “clothes can help to express yourself, but what
counts is who you are, and what you think, and how to behave.”

9 For Mrs. Prada, style is the avenue to intellectual revelation. In
the ’90s, at the helm of the company her grandparents founded

in 1913, she began to produce women’s and men’s clothing,
transforming a luxury-leather-goods business into the thinking
person’s fashion brand. This year, in addition to Ocean, a number
of men wore Prada as if they’d joined a monastic order, often head
to toe and in some cases even exclusively. Jeff Goldblum, Odell
Beckham Jr., Ansel Elgort, and A$AP Rocky showed how Mrs.
Prada’s alchemy of restraint and subversion, which felt like the
spirit of the age in the late ’90s, is an appealing statement today, in

aworld where getting dressed has become such a performance.
9 Now, after three decades of fashion that challenges, beguiles,

and delights, her relentless spirit of creative
integrity is a heritage in the same way other
brands tout craftsmanship. “There was a
moment in the past few years that seemed like
only bombastic announcement was working,”
she tells me. Her fingers, with nails bare and
neatly trimmed short, stroke a pile of pearl
strands that hang around her neck. “But now,
mainly in the new generation, there is an
appreciation of serious integrity.”

Mrs. Prada is one of the few current
designers who make actual trends rather
than viral garments. Her fall 2019 collection
was definitive Prada in its conflicting convic-
tion: beautifully thought-out clothing that
looked amazing on Instagram. The cartoony
Frankensteins, ghoulish roses, and grotesque
neon tufts of hair on button-up shirts and
wool pullovers were like a zap of electric-
ity that brought the collection to life online
months before it landed in stores. (You might
say Mrs. Prada played three-dimensional
chess while other designers, some of whom
seem to exist almost exclusively online, played
Instagram checkers.) Although she prefers to
work with established silhouettes rather than
developing her own signature—“I like to work
in the frame of the classic,” she says—you
know something is Prada when you see it. In
this age, that can be bad, the sign of a meme
disguised as fashion—and yet with Prada, it’s
an indicator of aesthetic clarity.

Mrs. Prada is as proactive and forward-
thinking as any designer working today. She
responded head-on to the controversy around
a monkey key chain the brand produced in
late 2018 that resembled racist caricatures
like Little Black Sambo, asking director Ava
DuVernay and artist Theaster Gates to lead a
program that pushes the brand’s staff toward
amore diverse reality beyond scholarships and
corporate training. Gates recently spearheaded
a project in London, a kind of traveling social
club, where he invited “creatives and artists
of color. And we didn’t have to call that the
diversity party,” he says. The idea is to get “the
Prada execs and the Prada salespeople and the
Pradalogistics people alongside these amazing
people,” Gates says. And Mrs. Prada is open to
the hard truths? “In some cases, Miuccia is also
bringing difficult truths. She’s saying, ‘I don’t
want to just do some kind of token thing.”

Her legendary mind has made Mrs. Prada,
who loves cinema, into something of a movie
star herself, with a celebrated wardrobe that
commingles power with intimacy (she is
wearing riding boots and a brown coat with
huge mother-of-pearl buttons over a cream
slip with a lace hem), and a conversation
style that demands an exchange of ideas
with almost romantic urgency. At one point,
a thought about fashion as self-expression
morphed, over the span of a few sentences,
into a discussion of why women are still sub-
jugated to men. “Because probably we don’t
like power enough, or we are not interested
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enough,” she says. “Or we are more human.”
I'suggest that men have made power look unat-
tractive. She objects: “For the whole of history,
women were attracted by power. Do you think
that’s really so?” I was thinking of the past
five years; she was thinking of the past 500.
Mrs. Prada sees the moment and the history.

And yet Mrs. Prada herself feels like a zeit-
geist figure for a moment when fashion and
politics have taken on outsize pop-cultural
influence. Countless profiles mention her
leftist youth, painting the image of her pick-
eting while wearing Yves Saint Laurent. But to
Mrs. Prada, you don’t use fashion to pretend.
“I never want to camouflage myself into a per-
son that I am not,” she says. “I'm not pretend-
ing to be different according to the condition.”
Coveting a $980 shirt and supporting a social-
ist political agenda are not necessarily conflict-
ing ideas for people in their 20s and 30s. Or,
perhaps, conflicting ideas are not a problem.

Take her view of the Hawaiian shirt as a
“classic.” For most menswear designers, “clas-
sic” means something that always looks good—
the overcoat, the loafer, the tuxedo, my dear.
For Prada, classic “represents what, besides
trend and everything, stays there.” Who cares
ifit’s ugly, or cheap, or silly? Its endurance gives
it a fashion universality that supersedes taste.
This is her staying power: Mrs. Prada always
comes not simply for people’s wallets, but—like
the figure who inspired her fall 2019 collection,
Dr. Frankenstein—for people’s brains.

While she’s always been a widely celebrated
thinker on womenswear—her collections
are something like a seasonal self-portrait,
and she has insisted that ugliness has all
the appeal of a leggy blonde—her menswear
demonstrates the potency of her brand. But

Mrs. Prada always comes not simply
for people’s wallets, but—like the figure
who inspired her fall 2019 collection,
Dr. Frankenstein—for people’s brains.

it isn’t merely that Mrs. Prada has been mak-
ing things that men really want to wear in
2019. There’s something she intuits about the
gender. When she designs for men, she says,
“I imagine myself as a man.” And when I ask
if that is difficult, she says, “Imagination in
our job is everything.” She senses something
about our mood before we’re able to put our
finger on it—lately, in menswear, a new sen-
sitivity and a desire for some decorum. Her
spring 2018 collection, for example, intro-
duced a new sexiness into menswear, with its
short shorts, and made the blazer feel like a
casual staple again. The monster themes of
fall 2019 were a message about vulnerability:
“Franikenstein is the example of the monster
with a big, big heart who searches for love,”
she said after the show.

Even her concept of Prada’s own archival
trendiness set a trend: Seasons before the
archival-fashion movement began sending
casual-fashion fans hunting for pieces pro-
duced by designers like Prada, Raf Simons,

Prada’s 2019 hits (from left):
Frank Ocean at the Met gala,
A$AP Rocky onstage, and a
spring runway look.

and Helmut Lang in the ’90s, she began inte-
grating archival prints, like flames, roses, and
tessellations, into her new work. (In 2017,
Prada also relaunched its Linea Rossa line,
a prescient diffusion brand born in the late
’90s that combined high design with athletic
clothing.) With so many people making so
much clothing, and many of them copying
one another, Mrs. Prada said that she felt it
was “necessary” to revive the old prints and
motifs that first established the Prada agenda.
It was not a need to go “back to your roots,
but to declare who you are.” Sometimes, she
says, she worries people believe “the last one
who does something is the one who did it. No
one cares. No one remembers. But at the end,
it seems it is not true, because the younger
generation seems to be appreciating honesty,
intellectual honesty, which I always thought
was most important.”

After five years of downturn, the brand saw
an improved profit and an increase in sales this
year. Still, for figures like Ocean and Rocky, it’s
possible that the issues that were the source
of Prada’s struggles have actually shaped its
appeal. Unlike many other luxury brands,
Pradaisn’t ubiquitous. Its resistance to collab-
orations, to influencers, to celebrity spokespeo-
ple, to the game of the hit designer sneaker,
feels like a statement, though Mrs. Prada
insists it’s not intentional. As she acknowl-
edges the company’s missteps, her tone grows
apologetic. “Everybody asks us. But I always
thought that those collaborations were just
for selling,” she says. “I wanted to find a much
deeper reason.” But wasn’t that wise in the
end? She laughs. “After everything, probably
yes.” Adding, “The truth is that we are seriously
interested in doing things in a good way. My
husband and I never wake up in the morning
saying, ‘We will have to make money.”

Mrs. Prada knows what great artists know
and what many fashion designers strangely
refuse to acknowledge: The commercial real-
ities of producing fashion and the desire to
make art are fundamentally at odds—but
acknowledging that tension brings great cre-
ativity. Younger generations seem to appre-
ciate this better than her own, I suggest, and
men especially. “It’s true,” she says. What she
wants is “to empower women and to make
men more human.” She waves her hand,
almost like a magician. “Or gentle.” ¥

RACHEL TASHJIAN is a GQ staff writer.
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L’abbigliamento maschile ¢ attualmente la fonte di energia elettrica al centro dell'universo della moda,
per cui celebriamo gli stilisti, i marchi e le tendenze che hanno avuto piu impatto nel 2019

La prima edizione degli annuali GQ Fashion Awards
Stilista dell’anno
Miuccia Prada

La stilista dell’essere pensante trascende I’era degli influencer con vestiti che sono al contempo urgenti ed
eterni

Fotografia di Fanny Latour-Lambert

Il gala del Met di quest’anno é stato uno spettacolo di apparizioni destinate a farsi guardare, con gli invitati che
sono arrivati su reti a molle, dentro a lampadari, e a piedi con la loro testa tra le mani. E poi c¢’é stato Frank
Ocean, che non & arrivato ma piuttosto si & presentato, con I’aspetto del parcheggiatore, in total black Prada:
giacca a vento di nylon, pantaloni tinta unita e stivali di pelle. Un modo elegante di snobbare il tema del
“camp”, totalmente anti-status — e un classico Prada. “Facendo moda per gli uomini, pensavo che non
volessero mai esagerare,” dice Miuccia Prada, che negli ambienti della moda viene chiamata con deferenza la
sig.ra Prada. “Quando € troppo ‘moda’ non va mai bene.” Il suo contributo all’abbigliamento maschile, dice,
é stato “fare un po’ di moda per liberarli. Ma non troppa.” Vestire Prada, ci ha ricordato con riserbo il look di
Ocean, significa usare il cervello per mettersi addosso dei vestiti: adottare un approccio intellettualmente
rigoroso all’abbigliamento. Se altri stilisti inseguono capi must-have, la sig.ra Prada insegue le idee, sempre a
caccia dell’ultima, grande intuizione. Ci incontriamo a Milano per un’intervista e un servizio fotografico in uno
spazio simile a un hangar alla Fondazione Prada, che recentemente é stata coperta da una vasta tavolozza
fantasia di piastrelle per la sua sfilata donna primavera 2020. La sfilata si & svolta soltanto una settimana prima
ma, mi dice, “Sono gia passata a qualcosa di diverso.” Dopo tutto, osserva, “i vestiti possono aiutarti a
esprimerti, ma quello che conta é chi sei, cosa pensi e come ti comporti.” Perla sig.ra Prada, lo stile & 'autostrada
per la rivelazione intellettuale. Negli anni’90, al comando dell’azienda fondata dai suoi nonni nel 1913, ha
cominciato a produrre abbigliamento per uomo e donna, trasformando una pelletteria di lusso nel marchio di
moda dell’essere pensante. Quest’anno, oltre a Ocean, vari uomini hanno vestito Prada come se fossero entrati
in un ordine monastico, spesso da capo a piedi e in alcuni casi addirittura in esclusiva. Jeff Goldblum, Odell
Beckham Jr., Ansel Elgort, e ASAP Rocky hanno dimostrato che ’alchimia di compostezza e sovversione della
sig.ra Prada, che & sembrata lo spirito del tempo alla fine degli anni’90, sia oggi un manifesto accattivante, in
un mondo in cui vestirsi é diventato una tale esibizione. Adesso, dopo tre decenni di moda che mette in
discussione, ammalia e delizia, il suo infaticabile spirito di integrita creativa ¢ una eredita, nello stesso modo
in cui altri marchi shandierano I'artigianalita. “C’¢ stato un momento negli ultimi anni in cui é sembrato
che funzionassero soltanto gli annunci altisonanti”, mi racconta. Le sue dita, con le unghie senza smalto e
tagliate corte, accarezzano un mucchio di fili di perle che porta intorno al collo. “Ma adesso, principalmente
nella nuova generazione, ¢’é un apprezzamento per I'integrita seria.” La sig.ra Prada é una dei pochi stilisti
attuali che creano tendenze vere e proprie piuttosto che capi di abbigliamento virali. La collezione per
I'autunno 2019 era inesorabilmente Prada nella sua convinzione conflittuale: vestiti meravigliosamente
ponderati di grande effetto su Instagram. I Frankenstein in stile cartone animato, le rose macabre, e i
grotteschi ciuffi di pelo in colori al neon su camicie button-up e pullover di lana sono come una scossa
elettrica che ha dato vita alla collezione online mesi prima che arrivi nei negozi. (Si potrebbe dire che la
sig.ra Prada abbia giocato a scacchi tridimensionali mentre gli altri stilisti, alcuni dei quali sembrano
esistere quasi esclusivamente online, hanno giocato a dama su Instagram.) Anche se preferisce lavorare
con silhouette prestabilite invece che svilupparne una sua personale — “Mi piace lavorare dentro alla
struttura del classico”, spiega — capisci che una cosa ¢ Prada quando la vedi. In questa epoca, puo essere
negativo, il segno di un meme travestito da moda — e tuttavia con Prada, ¢ un indicatore di chiarezza
estetica.



La sig.ra Prada & proattiva e progressista come qualsiasi stilista attualmente operativo. Ha reagito di
petto alla polemica riguardo a un portachiavi con una scimmia prodotto dal marchio alla fine del 2018 che
assomigliava a caricature razziste come 1l piccolo negretto Sambo, chiedendo alla regista Ava DuVernay
e all’artista Theaster Gates di dirigere un programma che spinge il personale del marchio verso una realta
piu diversa, in aggiunta alle borse di studio e alla formazione aziendale. Gates ha coordinato di recente un
progetto a Londra, una sorta di circolo sociale itinerante, dove ha invitato “creativi e artisti di colore. E
non abbiamo dovuto chiamarlo il partito della diversita”, precisa. L’idea & avvicinare “i dirigenti Prada e
i venditori Prada e il personale della logistica Prada a queste persone straordinarie”, racconta Gates. E la
sig.ra Prada ¢ aperta alle dure verita? “In alcuni casi, Miuccia porta anche verita difficili. Dice: ‘Non voglio
fare semplicemente un qualcosa di simbolico.””

Grazie alla sua mente leggendaria la sig.ra Prada, che ama il cinema, ¢ diventata a sua volta un po’ una
star del cinema, con un guardaroba osannato che mescola la forza con l'intimita (porta stivali da
cavallerizzo e un cappotto marrone con enormi bottoni di madreperla su una sottoveste color panna con il
bordo di pizzo), e uno stile di conversazione che impone uno scambio di idee con un’urgenza quasi
romantica. A un certo punto, un pensiero sulla moda come espressione di sé si tramuta, nel giro di qualche
frase, in una discussione sul perché le donne siano ancora sottomesse agli uomini. “Perché probabilmente
il potere non ci piace abbastanza, o non ci interessa abbastanza”, dice. “O siamo pili umane.” Suggerisco
che gli uomini hanno fatto sembrare poco attraente il potere. Lei obietta: “In tutta la storia, le donne sono
state attratte dal potere. Pensa che sia veramente cosi?” Io stavo pensando agli ultimi cinque anni, lei agli
ultimi 500. La sig.ra Prada vede il momento e la storia.

E tuttavia la sig.ra Prada sembra una figura in sintonia con lo spirito dei tempi per un momento in cui
moda e politica hanno acquisito un’influenza sproporzionata sulla cultura popolare. Innumerevoli profili
parlano della sua giovinezza di sinistra, dipingendo 'immagine di lei che partecipa a picchetti vestita Yves
Saint Laurent. Ma per la sig.ra Prada, non si usa la moda per fingere. “Non voglio mai camuffarmi in una
persona che non sono”, dice. “Non faccio finta di essere diversa a seconda della condizione.” Desiderare
una camicia da 980 dollari e sostenere un programma politico socialista non sono necessariamente idee in
conflitto per i ventenni e trentenni. O, forse, le idee in conflitto non sono un problema.

Prendiamo il fatto che considera la camicia hawaiana un “classico”. Per la maggior parte degli stilisti di
moda maschile, “classico” significa qualcosa che sta sempre bene — il cappotto, il mocassino, lo smoking,
mio caro. Per Prada, classico “rappresenta quello che, al di la delle tendenze e di tutto, rimane.” Chi se ne
importa se & brutto, dozzinale o sciocco? La sua resistenza gli conferisce un’universalita nella moda che
soppianta il gusto. E questa la sua capacita di resistenza: la sig.ra Prada non mira semplicemente al
portafoglio della gente, ma —come la figura che ha ispirato la sua collezione per ’autunno 2019, il Dr.
Frankenstein — al cervello.

Se & sempre stata una pensatrice ampiamente celebrata per la moda donna — le sue collezioni sono una
sorta di autoritratto stagionale, e ha ribadito che la bruttezza ha tutto ’appeal di una bionda dalle
gambe lunghe — ’abbigliamento maschile dimostra la potenza del suo marchio. Ma non é solo che la
sig.ra Prada ha proposto cose che gli uomini vogliono veramente indossare nel 2019. C’¢ qualcosa che
intuisce riguardo al genere. Quando crea per gli uomini, dice: “Mi immagino nei panni di un uomo.” E
quando le chiedo se & difficile, risponde: “L’immaginazione nel nostro mestiere & tutto.” Avverte
qualcosa riguardo al nostro stato d’animo prima che riusciamo a identificarlo — ultimamente, nella
moda uomo, una nuova sensibilita e il desiderio di un certo decoro. La collezione primavera 2018, per
esempio, ha introdotto una nuova sensualita nell’abbigliamento maschile, con i suoi shorts corti, e ha
fatto di nuovo sembrare il blazer un caposaldo casual del guardaroba. I temi dei mostri dell’autunno
2019 erano un messaggio sulla vulnerabilita: “Frankenstein é I’esempio del mostro con un cuore
grandissimo, che cerca ’amore”, ha dichiarato dopo la sfilata. Anche il suo concetto che gli archivi Prada
siano trendy ha fatto tendenza: stagioni prima che il movimento della moda d’archivio inducesse gli
appassionati di moda casual ad andare a caccia di capi prodotti da stilisti come Prada, Raf Simons ed
Helmut Lang negli anni 90, ha cominciato a integrare stampe d’archivio, per esempio fiamme, rose e
mosaici a scacchiera, nel suo nuovo lavoro. (Nel 2017, Prada ha anche rilanciato la sua Linea Rossa, un
preveggente marchio diffusion nato alla fine degli anni "90 che combinava un design ispirato con



I’abbigliamento atletico.) Con cosi tante persone che fanno cosi tanto abbigliamento e molte di loro che si
copiano a vicenda, la sig.ra Prada ha detto che sentiva che era “necessario” resuscitare le vecchie stampe
e i vecchi motivi che hanno definito inizialmente il programma di Prada. Non era il bisogno di “tornare
alle radici ma di dichiarare chi sei.” A volte, dice, si preoccupa che la gente creda “che I'ultimo che fa
qualcosa sia quello che I'ha fatto. A nessuno importa. Nessuno ricorda. Ma alla fine, sembra che non sia
vero, perché le giovani generazioni sembrano apprezzare ’onesta, I’onesta intellettuale, che ho sempre
pensato essere una cosa importantissima.”

Dopo cinque anni negativi, il marchio ha registrato quest’anno un miglioramento degli utili e un
incremento delle vendite. Tuttavia, per figure come Ocean e Rocky, € possibile che i problemi che sono stati
la fonte delle difficolta di Prada ne abbiano in realta delineato I'appeal. A differenza di molti altri marchi
del lusso, Prada non ¢ onnipresente. La sua resistenza alle collaborazioni, agli influencer, ai portavoce
famosi, al gioco della sneaker firmata di grande successo, sembra una presa di posizione, anche se la sig.ra
Prada insiste che non ¢ stato intenzionale. Mentre riconosce i passi falsi dell’azienda, il suo tono diventa di
scusa. “Tutti ce lo chiedono. Ma ho sempre pensato che quelle collaborazioni fossero solo per vendere”,
spiega. “Volevo trovare una ragione molto piu profonda.” Ma non & stato saggio, alla fine? Ride. “Dopo
tutto, probabilmente si.” E aggiunge: “La verita & che siamo seriamente interessati a fare le cose per bene.
Io e mio marito non ci svegliamo mai la mattina dicendo: ‘Dobbiamo fare soldi.” ”

La sig.ra Prada sa cio che i grandi artisti sanno e che molti stilisti di moda stranamente rifiutano di
ammettere: le realta commerciali della produzione di moda e il desiderio di fare arte sono
fondamentalmente in conflitto — ma riconoscere quella tensione porta una fantastica creativita. Le
generazioni piu giovani sembrano apprezzare questo fatto meglio della sua, suggerisco, e specialmente i
maschi. “E vero”, commenta. Quello che vuole fare & “emancipare le donne e rendere gli uomini piu
umani.” Agita la mano, quasi come un mago. “O delicati.”

[didascalia]

I successi di Prada nel 2019 (da sinistra): Frank Ocean al gala del Met, AJAP Rocky sul palco, e un look
della passerella per la primavera

[in risalto]

La sig.ra Prada non mira semplicemente al portafoglio della gente, ma — come la figura che ha ispirato
la sua collezione per I’autunno 2019, il Dr. Frankenstein — al cervello.



